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La scène suivante se passait peu dc jouls après I'etrlèvetrcnt de Rose-
Pompon par Nini-lloulin.

lllademoiselle cle Cardovillc était assise, r'êvcuse, dans son cabinet de
travail terrdu de lampas vert et meublé d'une bibliotlrèquc d'ébène, rehans-
sée de grandes cariatides de bronzc doré. A qnelques indices significatifs, on
devinait que rnademoiselle de Cardoville avait cherché dans les arts des

tlistractions à de graves et tristes préoccupations. Auprès d'un piano ouvert,
étaitune harpe placéedeyant un pupitre de musiquc; plus loin, sur une
table chargée de boitcs de pastels et d'aquarelles, on voyai[ plusicrrrs
feuilles de vélin couvertes d'ébauches très-vivement colorées. La plupart
rellrésentaient des esquisscs de sites asiatiques, enflaurmés de tous les I'cux
du soleil d'Orient.

Fidèle à sa fantaisic de s'habiller chez ellc d'une manière pittoresque,
ruadernoisellc de Cardoville ressemblait ce jourJà à I'un de ces fiers portr,aits
de Yelasquoz à la tournurc si noble et si sévôre.., Sa robe était de ruoire
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noire à jupe largernellt éloffée, à taille tt.ès-longue et li rnanches garnies cle

crevés de satin rose lisérés de passequilles de jais. Une li.lisc à I'espagnolc,
bien enrpesée, nronlait presque jusqu'à son menton, et était comme assujet-
lie autour du cou par un Iargc ruban rose. Cette guimpc, doucement agitée,
s'échancrait sur les élégantes rondeurs d'un derant de corsage en satin rose
lacé de fils de perles de jais, et se terurinant en pointe à la ceinture. Il cst
impossiblc cle dirc combien ce vêtemcnt noir. â plis arnples et Iustrés, relevé
de rose ct de jais l"rrillant, s'harmonisait avcc l'éblouissflnte blanchcur dc la
peau dl\drienne et les flots d'or de sa br.llc chevelurc, dont les soyeux ct
longs anneaux tornltaient jusque sur son sein.

La jeune lillc était t\ derni couchée et accoudée sur unc causeuse recou-
vette cn lampas vertl le ilossier, assez éler,é du côlé cle la cherninée,
s'abaissait insensiblement jusqu'au pietl de ce meublc. Uno sorte de léger
treillage de bronze doré, deni-circulaire , élevé de cinq piecls environ,
trpissé de liancs fleuries (admirables ytassiflares quwlrartqrtlcLta, plantées dans
une profonde jardinière en bois d'ébène, d'oir sortait ce treillis), cntourait
ce canapé d'une sorte cle paravent de feuillage. cliapré de larges fleurs vertes
itu dehors, pourprcs au declans, ct cl'un értail aussi éclatant que ccs fleurs
tlc porcelaine quc la Saxe nous envoie. Un parfum suâve et léqcr comure un
faible mélange dc r'iolette et de jasrnin, s'épandait de la corolle de ces admi-
rables passiflores. Chose assez étrange, une grandc quantité de livrcs tout
neufs (Adrienrte lcs avait fait achctcr depuis deur ou trois jours) ct tout
fraichcment coupés étaicnt éparpillés autoul d'elle, les uns sur la causeuse,
Ies autres sllr ûn i;uéridon. ceur-là cnfin. au nombre tlesqucls se trou't'aient
plusieurs grands atlas a'r'cc gralures . gislicnt sur lc sonrptueur titpis dr:

ilartre qui s'étendait au pied du dilan. Chose plus étrlnge encorc, ces

livrcs, de forrnats ct d'aulcurs dilÏérents, l,raitaient torrs du même sujet. La

pose d'Adriennc révôlait unc sorte d'abattement mélancolique ; ses joues

étaient pâles I unc légère auréole bleuÉrtrc. cernant ses grrnds yeux noirs à

derni voilés. lcur donnai[ une expression de tristessc profonde. Bicn des

motifs causaient ccttc tristesse, entrc antles la disparition dc la llayeux.
Sans croire positivcurent aux perfitles insinuatiorrs clc Rodin, qui clonnail. ii
cntcndre quc, clans sa crainte d'êtrc dérnasquée par lui, celle-ci n'avait pas

osé rester dans tra ruaison. Adlicnne tjplouvait un cruel serreùrent de cæur'

cn songeart que ccl,tc) jcune fille, en qui elle aYait eu tant de foi. a'r'ait fui
son hospitalité prcsque fraternellc sans lui adresser une parole dc recron-

naissance I on s'était cn elTet bicn grrdé cle montrer les quelques lignes
écrites à la hâte à sa bienfaitrice par Ia pauvre ouvrière au rnoment tlo liar-
tir; I'on n'avait pallé quc du billet de cinq cents francs trouvé sur son

bureau, et cette dcrnièrc circonstanco, poul' ainsi dire inerplicable, avait
aussi corrtiibué à éveilkrr cle cruels sollpcons dans I'csprit de maderuoisclle

clc Cardoville. Déjà ellc ressentait les funestcs ellets tle cel.te défiancc de

tout et de lorrs, rlrrc lui avait reconrmandéc Ilodin; ce scntirrtrnI de défiance,
clc réserve. tt'ntlail, à tlevenir d'autant plus puissant, quc, [)our la plcrnièrcr
fois de sa vie. uurdemoisclle dc Cartloville, .iusqu'alt-rrs étrangère âu urcn-
songe, avait un scclct à cacher... un secrcI qui taisait ii la fois son ].urultcur.
sa honte et sorr toul'rue nl .
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A demi couchée sur son divan, pensive. accablée , ldrienne parcourait,
souvcnt distraite, un de ces ouvrages récemment achetés; tout à coup elle
poussa un léger cri de surprise I sa ntain qui tcnait le livre trernbla couûre
la feuille, et rle ce moment elle parut lirc avec tlne attention passionnée,

une clrriosité dévorante. Bientôt scs yeux brillèrent d'enthousiasme; son

sourire clevint d'une douceur ineffablt'; elle semblait à la fois Iière, heureuse

et charmée... rnais, au morncnt où clle vcnâit de tourner un dcrnier fbuillet,
ses trâits exprimèrent le clésappointetncnt c[ le <rlragrin. Alors elle recom-
mcnca cette lccture qui lui avait causé nn si cloux ettivrement, mais cette

fbis ce fut avec une lenteur calculée qu'clle relut châqtlc page, tlpelant
pour âinsi dire chaqrre ligne, chaque mot; pris, dc temps en tcmps, clle
s'inten'ompait, et alors, pensive. son frotrt penché et appuyé sur sa belle
main. clle sernblait comnlenter dans uuc rôvcrie profonde les passages

qu'ellc venait de lire avec uu tendre ct religieux amour. Arrivant bientôtà
un passage qui I'irnpressionna tellenrcnI tlrt'unc larrne brilla dans ses yeux,
elle relourna brusquement le volurtre pour voit' sur sa cotlverture le nom

de son auteur. Pendant quclques secotttics, elle conternpla cc nom avec une

expression dc singulière reconnaissance . et n0 put s'errrpêcher de portcr
vivement à ses lèl'r'es 'r'ermeilles la page où il se trouvait imprimé. Après

avoir relu plusieur's fois les lignes dont elle avait été si frappée, oubliant sans

doute /a leltre pour I'esprit, ellc sc prit à rélléchit si profondérnent, que le
livre slissa de srr nain et lornbr sur le tapis... Dttrant le cours de cette

rêverie, le regartl tle la jcrune fille s'était arrêté tl'abord machitralenlellt sur
un adrnirablc brs-rclief supporté par ttlt chevalet d'ébène, et placé aupr'ès de

I'unc des croisées. Ce magnilique bronzc, récerntnont fondu d'après un plâtre
moulé snr I'antique, représentait le triomlihe rfi llacchtts'hiliett' Jamais I'alt
grcc n'était peut-être arrivé;i une si rare perfection. Le jeune conquét'ant,

à derni vêtu d'unc peau dc lion qui laissait admirer Ia ptrretri juvirnile et

chrrurante tle ses formes, t't)'onnait d'une Lreauté divine. I)ebout dans utr
char trainé par dcux tigres, i'air tlottx ct fier à la fois, il s'appu5'ait d'une
urain sLrr un lltyrse, et de I'aul,re, il guidait a\rec ure uajesté tranquillc sotr

farouchc attelagc... A ce rare rnélange tle grâce. tle vigueur et de sérôrlité,
on rcconnaissait le héros qui avait livré de si rudes coml:ats itux hornmes et

aux rnonstres des forêts. Grâce au ton fauve du relief, la lurnière, err frap-
panl cette sculpture de côté, faisait aduriral)lcment ressortir la ligure du
jerrnc dieu, qui, fouillée presque en ronde ltosse, ct ainsi éclairée, resplen-

dissai[ comure uue magnifique statue d'or pâle sur le fond o]-iscur 0t tour-
mcnlé tlu bronze.., Lorsque Atlrienne avait tl'al.rorcl arrê1é sot.t regartl Sur ce

rar.c lsserrrblage de per.feCtions dilincs, ses traits étâient cahnes, rôveurs I
rnais cctte contcrnplation, d'abord presque macltiualc, devcnant de plus ett

plus attentive et réflôchie, Ia jeune lille se leva lout à coup de son siége et

s'approcha lentenent du bas-relief, l)araissant céder à I'invilcible attrâctiorl
d'une rcssemblance extraorclinaire' Alors une légèrc rougeur cornmença de

poinclrc sur lcs joues de DladelnoiscllL' de Cardovillc, cnvahiI poLr à pcu son

visagc ct s'étendit rapidernr:nt sur son front et sur son cou. Dlle s'approcha

tlavantage cncol.c tlu bas-rr:lief , et après avoir jetô autour d'ellc un Coup

tl'æil frrr.tif, l)rcsque hontcux. coltlnc si elle efrl crlin{ d'êlrc srrrprise tlans



674 I,D JUI}' ERRANI"

uue action blâmable, par deux fois elle approcha sa rnain tremblante d'rlmo-
tion afin d'effleurer seulement du bout de ses doigts charmants le front cle

bronze du llacchus indien. Mais par deux fois, une sorte d'hésitation putlique
la retint. Enfin, la tentation devint trop forte. Elle y succomba... et son
doigt d'albâtre, après avoir délicatement caressé le visagc d'or pâle du jeune
dieu, s'appuya plus hardiment pendant une seconde sur son front noble et
pur... A cette pression bien légère pourtant, Adrienne sembla ressentir une
sorte de choc électrique; elle frissonna de tout son corps ; ses yeux s'alan-
guirent, et après ayoir un instant nagé dans leur nacre humitle et ltrillante,
ils s'élevèrent vers le ciel. et, appesantis. se fermèrcnt à clemi... Alors la
tête de la jeune fille se renversa quelque peu en arrière, ses genoux tléclri-
rent insensiblement, ses lèvres vermeilles s'entr'ouvrirent pour laisser
échapper son haleine embrasée, car son sein se soulevait a.r,ec force conllle
si la séve de la jeunesse et de la vie eùt accéléré les batternents de son cæur
et fait bouillonner son sang; bientôt enfin le brùlant visage d'Aclrienne trahit
malgré elle une sortc d'extase à la fois timide et passionnée. chaste et scn-
suelle, dont I'expression était on ne peut plus ineffable et touchante. Inef-
fable et touchant spectacle, ell elfet, que celui d'une jeunc rierge dont le
front pudique rougit au premier feu d'un secret désir... Le Créatt:ur de
toutes choses n'anime-t-il pas le corps , ainsi que l'ârne, de sa divine
étincelle? Ne doit-il pas êtro religieusement glorifié dans I'intelligence
contme dans les sens dont il a si paternellemenI doué ses créaturcs? Impies
blasphématcurs sont donc ceux-là tlui chelchent à étouffcr ces sens célestes,
au lieu de guider, d'hanloniscr leur divin cssor!

Soudain lnademoiselle do Carcloville tlessaillit, r'cdressa la tètc, ouvrit les
yeux comme si elle sortait d'nrr rêve, se recrrla brusquernent, s'éloigna du
bas-relief, et lit quelques pas dans la chambre avec agitation en portant ses

mains brùlantcs à son front. Puis, retombant triour ainsi dirc anéantie sur
un siége, ses larmes coulèrent avec abondance I la plus amère douleur éclata
sur ses traits, qui révélèrent alors les profontls déchircments dc la fuucste
Iutte qui se livrait en elle-rnême. Puis ses lanues tarirent peu à peu, c[ à
cettc crise d'accal.rlemcnt si pénible succéda une sorte tle tlépit violent, d'in-
diguation couruoucéc contre elle-méme, qui se traduisit par ces nrots qui lui
tlcha;rpèrent : ,r Pour la première fois de rna vie, je me sens faiblc et làche...
oh ! oui... làche !... bicn làchr: !... u

Lc bruit d'une porte qui s'ouvrit et se referrna tira uratlemoiselle de Car-
doville de ses réflexions amères. Gcorgette entra et dit à sa mâitresse :

u lladernoiselle peut-elle reccvoir lL le comtc de Monl,bron? r Adrienne,
sachant trop vivre pour témoigner tlevant ses fcmmes I'espèce tl''impatience
que lui causait une yenue alors inopportune, dit à Georgette: r Yous avez
dit à M. de }lontbron que j'étais chez moi? - Oui, madernoiselle. -- Priez-le
tl'cntrer. ,'

Quoique nladerroiselle de Cardoville ressentit à ce uromenl une âssez

vivc contrariété de I'arrivée de ItI. tle l\{ontbron, hàtons-nous de dire
qu'elle avait pour lui une affcr:tion prcsque filiale, une cslirnc profonde, et
pourtant. par un corrtrasle assez fréquent d'ailleurs. ellc se trouvait presque
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l.oujours d'nn avis opposé au sien, et il en résultait, lorsque mademoiselle
de Cardoville avait toute sa liberté d'esprit, les discussions les pltrs follement
gaies ou les plus animées, discussions dans lesquelles , malgré sa verve
moqueuse et, sceptique, sa vieille expérience, sa rare connaissance des

lronmes et dcs choses, disons enfin le mot, malgré sa rouerie de bonne
conpagnic, lI. de Montbron n'avait pas toujours I'avantage , et il avouait
très-gaiement sa défaite. Ainsi, pour ne donner qu'une idée des dissenti-
ncnts du comte et d'Adrienne, il avait, avant de se faire, ainsi qu'il disait
gaiernent, sott, com,ytLice, il avait toujours combatlu (pour d'autres motifs que
ceux allégués par madame de Saint-Dizier) sa volonté de vivre seule et à sa

guise, tandis qu'au contraire Rodin, en donnant aux résolutions de la jeune
fille à ce sujet un but rempli de grandeur, avait acquis sur elle une sorte
d'inlluence.

Alors âgé de soixante ans passés, le comte de Montbron avait été I'un des

hommes les plus brillants du Directoire , du consulat et de I'empire I ses

prodigatités, ses bons mots, ses impertinences, ses duels, ses alnours, ses

pertes au jeu avaient presque toujours défral é les entretiens de la société
de son temps. Quant à son caractère, à son cæur et à son comrnerce, nous
dirons qu'il était resté dans les termes de la plus sincère amitié presque
avec toutes ses anciennes maîtresses. A I'heure où nous le présentons au
lecteur, il était encore fort gros joueur et fort beau joueur; il avait, comme

on disait antrefois. rtne lrès-qrande mine, I'air décidé. fin et moqueur; ses

façons élaient celles du meilleur monde, avec une pointe d'impertinence
agressive lorsqu'il n'aimait pas les gens; il était grand, très-mince et d'une
tournure encore svclte, presque juvénile; il avait le front haut et chauve,
les cheveux blancs et courts, des favoris gris taillés en croissant, la figure
longue, le nez aquilin, des yeux bleus très-pénétrants et des dents encore
fort belles.

,, M. le cornte de ]lfontbron ! ' dit Georgette en ouvrant la porte. Le comte
entra, et alla baiser la main d'Adrienne avec une sorte de familiarité pater-
nelle. u 

-Allons 
! r se cl't 1lI. de lllontbron, utâchons de savoirla vérité que

ie viens chercher, afin d'éviter peut-être un grand mâlheur. r
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